Foto de Valeria Lopez
En Tarifa, con sus rutinas, con sus caminos que entre cruzan, como si la arena de la playa fuera un gran escenario, un enorme salón de baile donde se dibujan flores y acertijos que yo me empeño en descifrar, los locos lo encuentran a uno.
Desde mi cueva de luces de neón y plasmas que hipnotizan a los niños, juego a que soy otra persona. Desde mi blanca cueva, en el centro del casco histórico de la gran Tarifa veo pasar a un señor que está loco:
“….De caminar simiesco, de gesto caricaturesco, de mirar sin gesto. La boca que nunca termina de cerrarse y un cigarrillo que nunca le vi tirar. Y desde mi cueva la rutina/ Y otra vez, lo veo pasar.
El hombre loco arrastra las chanclas por el pedregal, paso lento por la piedra mojada, lleva una piedra en la mano y en la otra un pitillo que jamás le vi encender.
¡Dime por favor que no te lo enciende tu mamá!, que antes de partir tu anciana madre te alcanza en la puerta y te enciende tu juguete, le da cuerdas a tu fantasía.
Ella que ya imagina las burlas, no tolera la idea. Te enciende el cigarrito de todas las mañanas y te ve partir.
Cierra la puerta y vuelve a la cama.
Que miedo las primeras veces. Con tu mirada perdida. Tus ojitos como dos agujeros negros donde la luz habita seguramente.
Qué alegría saber que la tortuga no andaba tan lejos. Enterarme de tu inteligibilidad, cuando de esa boca que se seca por los costados salió un “Buen día” y un “¿Qué pazza (I)?”, interrumpiendo a dos, que ni hola me dijeron y ya estaban preguntando el precio de todo.
Me olvide de ellos.
-”Bien, no me puedo quejar. ¿Y usted? “-
-”Regulá. Es que la Maitena no me quiere”-
Cierra los ojos, una calada y vuelve a la marcha.
Debajo del dintel te quedaste dándome la espalda a mí y a esos tíos que ya estaban murmurando por lo bajo, deliberando precios. No notaban tu presencia.
Te volviste hacia la palmera, hacia el enorme macetón color naranja y me preguntaste si podías tomar una piedrita. Ninguna piedra vale lo que una vida, pensé; y asentí sin gesto ni voz.
Los alemanes se fueron sin comprar nada. Y yo me quede solo, pensando en mañana.
¿Todos los días será lo mismo?
¿Llegará el día que la respuesta sea otra?
Todo bien/ de puta madre/ con calor/ mejor imposible/Mal
Yo también me aprendí el guión y lo respeto al pie de la letra. No me parece tutearte ni negarte la piedrita de todos los días que terminarás por acabar, dejándome las palmeras sin sostén.
¿A dónde van esas piedritas?
¿Qué haces con ellas al final de tu paseo?
¿Quién te enciende el cigarrillo, tu mamá tal vez?
¿Y quién carajo es esa Maitena que no te quiere y te tiene condenado a estar regulá?
Nunca bien, nunca mal, siempre regulá porque la Maitena no te quiere.
-”Que la Maitena no me quiere. Me llevó a Sevilla. Yo Salí a buscarla con la polla afuera y ella me dio una pastilla que estaba caducada”-
-”¿Qué hago?”-, me preguntás. -“¿Me busco otra?”-.
Yo siempre me lavo las manos y te digo: “Tú mismo” y vos te vas regulá, por no estar mal, como buen andaluz que sos.
Cuando la frase se extiende, como en un tango a lo Goyeneche, ni los dientes, ni la lengua te responden y balbuceas húmedas palabras:
-”Yo era un tío lindo. Me llevaron a una clínica para rehabilitarme y me dejaron tonto”-
-”¡Con lo lindo que era yo!”-
La mente es un lugar muy grande en un espacio muy pequeño. Y vos te guardaste un solo recuerdo y un solo condimento: la pastillita que te regaló la Maite, que te dejó turulo. Todo lo quemaste.
Cuando te pienso (preguntándome qué pretendo comprender), vuelo rasante por las arenas de tu mente, pero no te encuentro. Es que tú no estás loco/ y yo sigo olvidándome de eso. ¡Estás regulá quiyo (II)!, por no estar mal, como buen andaluz que sos.
Y si la Maitena no te quiere, ella se lo pierde. Yo por mi parte, cada día te quiero más.
Gracias hombre loco por elegir mi calle de piedra, mi blanca morada, y mis palmeras.
I-Pazza/horrorozo/Dizze. Todo muy Andaluzzzzz, pero muy.
II-Chiquillo
